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Los equipos de rescate siguen peinando los escombros en busca de señales de vida.
Foto: Bill Hackwell
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Primero,  la  explosión.  El  edificio,  de  seis  pisos,  vibró,  se  saltaron  unos  cables
después, con la fuerza de un latigazo. Acto seguido, se desplomó más de la mitad de
la fachada sin dar tiempo, sin anunciar nada, cada pedazo de piso tragándose al de
arriba, aplastados techo contra piso y piso contra techo, en medio de un estrépito y
una nube de polvo que ocultaba todo, menos los gritos desesperados. Parecía como
si acabara de abrirse y cerrarse la tierra, cuando otros dos edificios se vinieron
abajo.

De inmediato se conocieron las causas del siniestro del seis de mayo en el Hotel
Saratoga, de La Habana Vieja, aunque está abierta la investigación: fue un escape
de gas, mientras un camión cisterna habilitaba al edificio que se preparaba para
reabrir esta semana. Sin huéspedes, las habitaciones permanecían cerradas a cal y
canto, y puede que un simple clic del interruptor de la luz fuera suficiente para que
la masa de gas acumulado provocara la onda expansiva que hizo añicos los cristales,
la marquetería y la fachada ligera con adornos de estuco verde y blanco, original del
siglo XIX.

No es la primera vez que Cuba se enluta. Podría parecer hasta menor un accidente
como este en un país que ha padecido en medio siglo más de treinta huracanes de
gran magnitud,  decenas de muertos durante el  sabotaje de la  CIA al  vapor La
Coubre en el puerto de La Habana en 1960, la voladura de un avión civil con 73
pasajeros en 1976, una cadena de bombas en hoteles y restaurantes en la década de
los 90, el bloqueo sempiterno del Gobierno de Estados Unidos – “acción canallesca”,
lo  llama el  Presidente  Andrés  Manuel  López Obrador  –  que ha naturalizado la
escasez de casi todo y que hizo más desesperante la pandemia, por citar algunos
ejemplos dramáticos.

Pero no. La explosión en el Hotel Saratoga, con casi un centenar de lesionados – de
ellos 43 muertes hasta el 11 de mayo –, es otra cosa. Lo que hizo de esta historia en
particular la Gran Historia no fue la explosión que se sintió en La Habana, ni el
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humo denso que se podía ver desde las zonas altas, ni la sensación de vulnerabilidad
que nos dejó a todos, sino la solidaridad de la ciudadanía que se apiñaba en los
alrededores exigiendo un lugar para rescatar a las víctimas de los escombros, donar
su sangre para los heridos o aliviar la angustia de los damnificados. Dos horas
después del accidente, la fila de voluntarios y voluntarias frente a los bancos de
sangre,  los  policlínicos y  los  hospitales  superaban los  miles,  y  la  mayoría  eran
jóvenes, esos mismos que la propaganda de Miami dice que se están yendo en masa
de Cuba.

Mientras  el  Gobierno  actúa  y  la  prensa  pública  da  lecciones  de  inmediatez  y
sensibilidad, personas de la calle, con todo tipo de profesiones, siguen ayudando a
sus compatriotas. No sabemos los nombres de todos los rescatistas – muchos de
ellos bomberos voluntarios –, de los maestros de la escuela “Concepción Arenal” que
colinda con el hotel y protegieron a sus alumnos, de los niños que salvaron a otros
niños, de los transeúntes que socorrieron a los trabajadores del Saratoga y a las
familias de los dos edificios que implosionaron en la vecindad, ni de los perros
rastreadores que todavía buscan las huellas de al menos dos desaparecidos entre los
escombros.

Al romperse, los edificios mostraron sus vísceras, sus arterias, sus nervios y su
fragilidad,  que  es  la  nuestra.  Pero  también  expusieron  a  esa  especie  de
sentimentales decentes que no está en peligro de extinción y que son los mejores de
todos nosotros, los héroes que se lanzaron a salvar a los demás, sin reparar en que
otra explosión y otro derrumbe habrían podido convertirlos en víctimas. Y, a la par,
hay un ejército anónimo de trabajadores de la salud que no ha descansado en más
de cien horas desde el accidente.

En Los soldados de Salamina, el novelista español Javier Cercas nos recuerda que
“en  el  comportamiento  de  un  héroe  hay  casi  siempre  algo  ciego,  irracional,
instintivo, algo que está en su naturaleza y a lo que no puede escapar”. Es el que
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mira de frente el absurdo y la crueldad de la vida para hacernos más humanos, el
que nos advierte que de la desesperación nace la lucha.

La muerte no prevalece. Una vez más.

Este artículo fue producido para Globetrotter y publicado primero en La Jornada.

Rosa Miriam Elizalde es una periodista cubana y fundadora de Cubadebate. Es
vicepresidenta  de la  Unión de Periodistas  de Cuba (UPEC) y  de la  Federación
Latinoamericana de Periodistas (FELAP).  Es autora y  coautora de varios libros,
incluyendo Jineteros en La Habana y Chávez Nuestro. Por su destacada labor, ha
sido  merecedora  en  varias  ocasiones  del  Premio  Nacional  de  Periodismo  Juan
Gualberto Gómez. Es columnista semanal de La Jornada, México.

https://go.ind.media/e/546932/2022-05-13/p6m6bn/1057926757?h=102fxrlRtbLBzGyD5w_i_2unz8W6H3iISnY3ndGjvPQ
https://go.ind.media/e/546932/-heroes-del-saratoga-20220512-/p6m6br/1057926757?h=102fxrlRtbLBzGyD5w_i_2unz8W6H3iISnY3ndGjvPQ
https://www.struggle-la-lucha.org/wp-content/uploads/2026/01/strugglelalucha256.png

